99热免费,女高潮大叫喷水流白浆,精品老肥婆88AV,美女后入视频,日韩h

摘要：去年開始，在武漢、重慶、廣州等近二十個(gè)大中城市，有這樣一群家長出現(xiàn)在鬧市區(qū)——他們身穿印滿標(biāo)語的大紅T恤，手持紅色小旗，高喊口號：“網(wǎng)絡(luò)游戲，謀財(cái)害命，欠債還錢，天經(jīng)地義”。

他們都是“反對網(wǎng)絡(luò)游戲家長聯(lián)盟”的成員，這個(gè)多達(dá)上百人的聯(lián)盟組織嚴(yán)密，派系分明。家長們大多來自農(nóng)村，或在城市的邊緣辛苦謀生，很大程度上是“數(shù)字的遺民”。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)游戲闖入生活，引爆了一場又一場家庭戰(zhàn)爭，他們聚集在這里，試圖用自己的方式，捍衛(wèi)家庭權(quán)威，拯救“失敗”孩子。

(資料圖)

文丨魏芙蓉 編輯丨王珊瑚 視頻剪輯|沙子涵

一個(gè)父親的絕望反擊

凌晨一點(diǎn)，妻子正在熟睡，“地板哥”爬起身，帶上棍子、菜刀，跨上自行車，出門逮兒子。

兒子大概率又去了網(wǎng)吧。胡同深處的那家，兒子最常光顧；幾十公里外隔壁縣城的幾家，也是兒子的常駐地。為了找到兒子，鎮(zhèn)上三十家網(wǎng)吧，地板哥已經(jīng)挨個(gè)摸遍。

地板哥48歲，在浙江湖州的工廠里干了二十幾年，靠一塊塊地板掙出一個(gè)家。補(bǔ)一塊地板只掙8毛錢，他還是一咬牙把兒子送進(jìn)了一萬塊一年的私立學(xué)校，盼望著他“考上大學(xué)，成為爹娘的驕傲”。

兒子從小養(yǎng)在老家，現(xiàn)在娃大了，老人管不住，不上學(xué)，成天進(jìn)網(wǎng)吧，偷雞蛋賣錢。他只好接到身邊來。因?yàn)轭l繁逃課去網(wǎng)吧，兒子已經(jīng)被兩所私立學(xué)校退了學(xué)。

每次在網(wǎng)吧逮住兒子，他都往死里打，“你不干人事，我吃了這么多苦供你上學(xué)，不是叫你來進(jìn)網(wǎng)吧的！”兒子被打得頭破血流，跪在地上求饒，喊救命。網(wǎng)吧老板也嚇得伸手來拉，他轉(zhuǎn)頭就指著對方罵，“我去你媽的，你他媽收未成年人是弄啥的？”

他前后舉報(bào)了不下幾十家網(wǎng)吧，終于，附近再沒有網(wǎng)吧敢接收兒子了。但還有手機(jī)。兒子把自己關(guān)進(jìn)房間，一連幾天，不出門，不洗臉，不洗頭。多少次他聽見門那邊喊打喊殺，推開門去，屋子里煙熏霧繚，辣條袋子、泡面盒子和空飲料瓶丟得到處都是，兒子一手點(diǎn)煙一手把持著手機(jī)。

他卸下皮帶，又是一頓教訓(xùn)。

幾年來，為了“改變”兒子，什么方法都用過了，罵過，打過，送到全封閉的寄宿學(xué)校，再不行又送去武?！謇锒颊f那是改造孩子的好地方，當(dāng)年他二叔家的孩子被送進(jìn)這里，出來后眼見著出息了，如今在上海當(dāng)了老板。

但所有的努力都在兒子這里失效了，不管送到哪都是沒兩年就被退學(xué)，前前后后花了十幾萬，到頭來連個(gè)高中學(xué)歷都沒混到，成了個(gè)無業(yè)游民。

兒子的脾氣也越來越火爆。不知道什么時(shí)候起，倆人對話只要涉及游戲，不是臟話橫飛，就是伴隨拳腳，不同的是，挨打的人漸漸成了他——兒子個(gè)頭長到一米八，他干不過兒子了，好幾次被攆得到處跑，“丟人，像狗一樣跑”。別人看他臉上有傷，他總說是廠里干活木板掉身上了。不僅怕丟人，還因?yàn)閮鹤記]成家，說出去名聲不就臭了嗎。

打開手機(jī)上的“中華反游毒護(hù)國群”，內(nèi)心的憋悶和憤恨只能發(fā)泄在這里，“我的孩子真的是沒有希望了，生不如死”。上百條涌動的消息里，總有人能及時(shí)接住他的情緒，“農(nóng)村地板哥你不能倒下，我們這么多受傷害的家庭永遠(yuǎn)站在一起”。

這是一個(gè)由家長們自發(fā)組建的抵制網(wǎng)絡(luò)游戲的聯(lián)盟，三百多個(gè)家長，每個(gè)人都能說出相似的經(jīng)歷：孩子迷上游戲后，逃課輟學(xué)，打罵父母，甚至走向違法犯罪……家長們束手無策，不斷有人在群里傾訴和發(fā)問：

“我兒子玩游戲，前幾天我打他，他去自殺，我哭一下午把他按在床上才把刀要回來！”

“我兒41，除了上班其他都在游戲里過，好不容易成家，又生了個(gè)游戲?qū)O子。不知道該怎么做才好?！?/p>

家長群里的聊天記錄

和地板哥一樣，群里的家長大多生活在鄉(xiāng)村，或在城市底層辛苦謀生，互聯(lián)網(wǎng)上的新世界對他們而言是遙遠(yuǎn)而陌生的。當(dāng)網(wǎng)絡(luò)游戲引爆了一場又一場家庭戰(zhàn)爭，他們聚集在這里，目標(biāo)只有一個(gè)：“網(wǎng)絡(luò)游戲毒瘤必須鏟除！”

幾年前通過偶然的機(jī)會入群，地板哥所有的疑惑和不甘都找到了出口，“之前我怪過小孩不懂事，怨爹娘沒帶好，后悔沒把他帶在身邊。自從進(jìn)了這個(gè)群，發(fā)現(xiàn)原來千千萬萬的孩子都被游戲害了，我才知道游戲的危害性！”

他決定不再坐以待斃。先在抖音上發(fā)了幾個(gè)視頻質(zhì)問：“電子精神鴉片能存在嗎？”“是不是游戲不讓我們的孩子考上大學(xué)？”他越喊越激動，后來穿上大紅色印有標(biāo)語的宣傳T恤，走上街頭，走出湖州。

地板哥嗓門大，喊起來有勁，回回都在反網(wǎng)游宣傳隊(duì)伍里打頭陣。偶爾也鬧過笑話，林則徐紀(jì)念館前，一句“學(xué)習(xí)林則徐，打倒×××制毒販毒”的口號，他脫口說成了，“打倒制毒林則徐！”打頭的因此換了人。

不管怎么說，走投無路的地板哥到底成了反游先鋒，抖音粉絲暴漲到10萬。反游群里都在說，“地板哥，聽了你的吶喊非常給力，你是我們真正的英模?！?/p>

宣戰(zhàn)

雜貨鋪面門臉不大，在農(nóng)貿(mào)市場一個(gè)不算起眼的角落。店主乍看之下也沒有特別之處，玲49歲，個(gè)子不高，圓臉，栗色的長卷發(fā)披肩。現(xiàn)實(shí)生活里，她大大咧咧，十幾年的零售生意做得馬馬虎虎。但在網(wǎng)絡(luò)世界，她有另一個(gè)身份：反游群的創(chuàng)建者之一，反游運(yùn)動的“靈魂人物”。

創(chuàng)立反游群四年，玲見過太多被游戲毀掉的孩子，患上尿毒癥等待腎移植的，住進(jìn)精神病院瘋瘋癲癲的，還有當(dāng)著父母面跳樓自殺的……每天只要打開手機(jī)，父母們絕望的聲音一個(gè)個(gè)逼到眼前來：姐怎么辦？我日子過不下去了。

地板哥剛出現(xiàn)在群里時(shí)，她印象最深的也是那聲音，激烈的、充滿怨憤的，喊過幾句口號，人就消失了，后來才知道，原來是趕著去廠里補(bǔ)地板了。

玲的微信列表里排布著大大小小的反游群，消息太多，需要保存的資料也多，這樣的手機(jī)她腰包里就揣了三部。“中華反游毒護(hù)國群”是她最主要的陣地，這里真名不重要，人人以外號相稱。她名字中有個(gè)“玲”，又在安徽，大家就順勢喊她“安徽玲”。

安徽玲經(jīng)營一家雜貨鋪，她是反游聯(lián)盟的創(chuàng)建者之一。 魏芙蓉 攝

從2019年開始，安徽玲不斷拉人站出來反對游戲。為了瞞著老公和兒子，起初她在晚飯后借口出門散步，實(shí)際上是去派發(fā)反網(wǎng)游的宣傳單。第一次只敢跑去無人的江邊，后面越來越大膽，把94歲的老父親，上幼兒園的小侄子都拉來幫忙。

菜市場的每個(gè)攤位她都拿著反網(wǎng)游倡議書征集簽名。對面賣菜的女人，安徽玲壓低了聲音，“孩子也沉迷游戲，砍他爸21刀，后來住進(jìn)了精神病院”。為了拉攏這家人反網(wǎng)游，她每天去對方的攤位上買菜，噓寒問暖，終于在男人出院的那天，對方同意寫下自己的“受害案例”。

為了擴(kuò)大影響力，壯大隊(duì)伍，玲還教大家制作反游視頻。群里很多都是初次接觸短視頻的中老年人，不會做也不會說，玲就給大家主動“備料”，編輯好的文案發(fā)到群里，其他人再粘貼復(fù)制發(fā)布。這些視頻又吸引著源源不斷的新成員加入。

安徽玲每天都要安慰、鼓勵群里的失落父母。 魏芙蓉 攝

群里最活躍的人之一、64歲的大鵬嚴(yán)格來說不是網(wǎng)絡(luò)游戲的“受害者”。正是頤養(yǎng)天年的時(shí)候，他平時(shí)喜歡在網(wǎng)上寫評論文章，在一個(gè)“紅色友誼群”內(nèi)暢談時(shí)，好口才和熱心腸被一位反游家長瞧中。雖然是稀里糊涂進(jìn)的群，但大鵬適應(yīng)很快，從早到晚都活躍在群里。打字快又不錯字，安徽玲委派他當(dāng)群里的“文書”，記錄家長們的“受害”經(jīng)歷。

去年61歲的張德富也找到了組織。張德富在山西做煤礦生意，兒子34歲，沉迷游戲二十多年，“小學(xué)換了三所，初中換了四所，兩次送進(jìn)技校，最終學(xué)術(shù)無才，成了四無人員啃老族”。盡管孫子都抱上了，這個(gè)兒子始終是張德富的一塊心病。因?yàn)樵阢y行當(dāng)過法律顧問，他成了大家的軍師。

群里最重要的事就是如何反對網(wǎng)絡(luò)游戲，落實(shí)到行動，大家意見不一，一度分為幾個(gè)派系?！袄硇耘伞钡膹埖赂粸榇蠹覄澏藥讉€(gè)重要方向：一宣傳、二案例、三立法。他鼓勵大家搜集因網(wǎng)游而受害的家庭案例，反映到全囯兩會上，爭取促成相應(yīng)的政策出臺，“橫刀立馬斬毒魔?！?/p>

但很多陷入絕望的家長顯然沒有耐心，地板哥就是這類激進(jìn)派家長的代表，他一心只想往前沖，“恨不得殺了開發(fā)游戲的，用自己一個(gè)人的命挽救中國孩子”。群里另一位爸爸更加極端，13歲的女兒和游戲中認(rèn)識的網(wǎng)友裸聊，患上重度抑郁癥，每天鬧自殺，他在群里發(fā)來一張照片，女兒細(xì)小的胳臂上布滿了幾十條自殘留下的刀疤，他說，“要是哪天我女兒死掉了，我就走張扣扣這條路了?！?/p>

好幾次激進(jìn)派的家長們提出去相關(guān)部門反映問題，找游戲公司老板對峙，張德富覺得這不胡鬧嗎。他提出反對意見，結(jié)果被狠罵，“你就是膽小鬼，不敢站出來！”

理性派和激進(jìn)派互相瞧不上，總是靠“溫和派”的安徽玲從中游走，勸說激動的家長，“聽張大哥的，你們的命白白搭進(jìn)去了也不一定能挽救孩子”。那位極端的爸爸她總是要嚴(yán)肅批評的：“能不能冷靜點(diǎn)，好好保護(hù)你女兒！我們遲早會讓游戲關(guān)閉！”

和這些父母相比，玲常常有一種劫后余生的慶幸。她的兒子也曾沉迷游戲，原本計(jì)劃沖擊“重本”，等她發(fā)現(xiàn)問題時(shí)，幾門科目直線下降到五六十分，不得不放棄高考，送到俄羅斯留學(xué)。這才沒有發(fā)展到最壞的境地。

兒子雖然救回來了，玲還是恨透了游戲。如果沒有游戲，兒子一準(zhǔn)兒考上名牌大學(xué)，至于背井離鄉(xiāng)嗎？作為媽媽她不忍心看著任何孩子被游戲毀掉。她要拯救更多的孩子。

去年她決定走出蕪湖，跟家長們前往多地做反游宣傳。那是她第一次出遠(yuǎn)門，從沒坐過火車，一度害怕得要哭出來。到了深圳健康碼異常不能住店，她硬是背著一塊20斤重的電子宣傳板在旅館外頭坐了一夜，“一條命都折騰沒了”。即便這樣玲也沒退縮，“越喊越氣，反而給我?guī)砀蟮挠職?。?/p>

去年開始，幾位家長聯(lián)合起來、走遍近二十座城市宣傳網(wǎng)絡(luò)游戲危害。講述者供圖

那也是家長們斗志滿滿的一年。他們穿著印有反游標(biāo)語的大紅T恤，手持小旗，三個(gè)月內(nèi)連走十六城進(jìn)行反游宣傳；安徽蕪湖，他們說服了上百人的廣場舞隊(duì)伍穿上他們的紅色T恤；江西南昌的酷暑天氣里，當(dāng)他們淌著大汗把傳單塞進(jìn)一輛停在路邊的警車時(shí)，對方搖下車窗遞來幾瓶水，玲感動得差點(diǎn)哭出來，“這說明我們做的事情是對的！”

他們的隊(duì)伍越來越壯大，看起來一切都朝著既定的目標(biāo)靠近。但去年夏天，當(dāng)?shù)匕甯缭诤莸膹V場上做反游宣傳時(shí)，一群十六七歲的男孩騎車經(jīng)過，一塊磚頭突然朝他飛來。

臥底

地板哥事后判斷，在廣場上對他發(fā)起攻擊的，應(yīng)該是那群“護(hù)游”的年輕人。那天要是跑得慢一點(diǎn)，“我都要被砸死了”。

這不是他們第一次交手——在抖音上，他沒少遭到年輕人的偷襲：評論區(qū)被惡評攻占，私信里收到大量惡搞P圖。暴脾氣的地板哥很少能忍住，語音電話直接撥過去，“你給我加微信，我要好好教育教育你！”

這些年輕人大多來自有組織的“護(hù)游聯(lián)盟”。其中對家長們威脅最大的，是一個(gè)叫“滅亡反游人基地”的群組，150多名群成員都是8—16歲的學(xué)生。

“基地”領(lǐng)導(dǎo)人、16歲的“十月之初”是名初三學(xué)生，作為一個(gè)十足的游戲迷和二次元愛好者，他實(shí)在沒法理解為什么有這么多家長反對游戲。畢竟他的生活離不開游戲，不僅爸爸在玩，物理老師也玩；他在學(xué)校參加“是否該禁止未成年人玩游戲”的辯論賽，作為反方贏了比賽，老師都夸獎他說得有道理；他和父母約定好每周五晚上玩一小時(shí)，雖然他平時(shí)也會偷著玩。

去年8月他在抖音上刷到那些視頻，才知道原來有“反游人”存在。起初他拿出辯論賽上的態(tài)勢準(zhǔn)備跟家長們講講道理，誰知道對方不按常理出牌，一上來就指責(zé)自己用二次元頭像“不像樣、是日本間諜”。兩人說不到幾句就要吵起來。

正常溝通進(jìn)行不下去，兩個(gè)月后他加入了護(hù)游聯(lián)盟，對反游家長開展精準(zhǔn)打擊，像地板哥這樣的流量大號首先是重點(diǎn)攻擊對象。在他們看來，這些家長沒文化，想紅，才借著反游怒刷存在感。

抖音上一群8—16歲的年輕人組建了“護(hù)游聯(lián)盟”。

幾乎每個(gè)反游家長都在抖音和這些年輕人正面“交鋒”過。不少人的賬號因?yàn)轭l繁被舉報(bào)導(dǎo)致封號，不得不準(zhǔn)備三四張電話卡。

為了降低損失和獲取情報(bào)，51歲的紅衣被派往護(hù)游群臥底。和大多數(shù)不會打字、只能靠語音輸入的家長相比，紅衣算得上“精通”網(wǎng)絡(luò)，她喜歡在K吧里唱歌，廣泛結(jié)識歌友，還創(chuàng)立了家族，玩轉(zhuǎn)QQ、抖音類社交軟件也不成問題。

觀察孩子們的賬號特點(diǎn)，她炮制了一個(gè)“護(hù)游號”：動畫片的頭像；最好取個(gè)英文名或者立場鮮明的名字，比如“腦殘反游”。她成功潛入了“滅亡反游人基地”。

在基地里潛伏一年多，紅衣時(shí)刻監(jiān)視著群內(nèi)動向，如果哪個(gè)家長被盯上、即將成為下個(gè)被攻擊對象，她就及時(shí)通風(fēng)報(bào)信，指導(dǎo)家長提前把對方的賬號拉黑。

“在里面做臥底還是蠻辛苦的”，紅衣說。在群里話不能太多，說多了容易暴露，不說話也會被懷疑。年輕人的話題她看不懂，只能學(xué)著孩子們的語氣，偶爾爆一下粗口，“他媽的”、“臥槽”；必要時(shí)候也要犧牲下隊(duì)友——比如被懷疑時(shí)就主動向群里揭發(fā)反游家長以保全自己。

一邊臥底，紅衣還在一邊“挽救”孩子。老公常年在外工作，兒子16歲了，輟學(xué)在家一年多，白天睡覺，通宵游戲，只有晚上吃飯時(shí)母子倆才能見上一面。為了跟兒子說上話她費(fèi)過不少心思，她主動提出跟兒子一起打游戲，“寶貝你在玩什么游戲，你給媽媽下載一個(gè)，我們一起玩。”“不知道”，兒子冷著臉回應(yīng)，再多問一句，房門在面前重重關(guān)上。

或許是出于一個(gè)母親的私心，紅衣重視和每個(gè)“護(hù)游”孩子溝通的機(jī)會，不管誰來自己評論區(qū)攻擊，她都不回?fù)?，甚至主動給對方點(diǎn)贊，稱呼每個(gè)孩子為“寶貝”，“我就是想孩子既然愿意跟你說話，你就得好好跟他溝通?！?/p>

她就是這樣認(rèn)識了“泰迦奧特曼”寶貝，一個(gè)8歲的留守男孩，也愛玩手機(jī)游戲。面對紅衣的示好，他原本不為所動，“不要以為你給我點(diǎn)贊我就會原諒你！”紅衣繼續(xù)拉攏他，“寶貝你還這么小，不要去玩游戲了，你有什么不愉快隨時(shí)找我，我只要看到就第一時(shí)間回復(fù)。”

男孩在體恤的話語中逐漸放下戒備，兩人一天天熟絡(luò)起來，每天吃了什么飯菜、家里的寵物小狗多么可愛，他隔三差五就拍給紅衣看；離開學(xué)只有一個(gè)星期，他也著急跟紅衣抱怨，“寒假作業(yè)太多了，奶奶逼我一天之內(nèi)寫完，哪做得完！”紅衣鼓勵他能寫多少就寫多少，她可以幫他跟奶奶溝通。兩個(gè)人就這么相處了好幾個(gè)月，男孩后來退出了護(hù)游群，偶爾玩玩游戲，紅衣也不多說，她知道讓孩子一下戒掉游戲不切實(shí)際，兩個(gè)人的聊天看上去如同母子一般親密。

紅衣與“泰迦奧特曼寶貝”的聊天記錄。 講述者供圖

但回到現(xiàn)實(shí)中，兒子的那扇房門始終是對紅衣緊閉的。內(nèi)心越是苦悶失落，紅衣越想挽回更多的孩子，未能如她所愿，她的抖音號接二連三遭到投訴舉報(bào)。

去年6月的一天，好不容易熬到賬號解封，沒過一天又再次被舉報(bào)凍結(jié)，瞬時(shí)的激動和憤怒，她突發(fā)腦溢血倒在廁所里。

紅衣永遠(yuǎn)忘不了那個(gè)絕望的下午。家里只有她和兒子，她的身體不能動彈，發(fā)出的聲音虛弱，她一聲又一聲呼喊著兒子，直到失去意識前，那扇門也沒有打開。

全部拉黑

和孩子的關(guān)系到底從什么時(shí)候開始惡化的？群里的家長大多說不清楚，地板哥也是這樣。

兒子接來身邊之前，父子倆只有寒暑假和春節(jié)才能見上面，幾個(gè)孩子中他最疼愛的就數(shù)這個(gè)小兒子，他打小機(jī)靈、嘴甜，總抱著自己說“爸爸，爸爸，等我大了給你養(yǎng)老”，簡直說到他心坎里。

他自認(rèn)為不是個(gè)古板的父親，“愛好時(shí)尚”，戴項(xiàng)鏈，穿耳釘，理發(fā)店隔一個(gè)禮拜去一次，燙一小撮卷發(fā)在頭頂上，俗稱公雞頭。直到參加反游運(yùn)動后，被人說“看起來不夠正能量”，他才極不情愿地把卷發(fā)拉直。

地板哥早年和小兒子，參加反游聯(lián)盟后，他把卷發(fā)拉直。講述者供圖

他甚至和兒子一塊在網(wǎng)吧打過游戲。他只上過小學(xué)一年級，拼音認(rèn)不全，讓兒子教自己打字，兒子把他領(lǐng)進(jìn)網(wǎng)吧，父子倆共用一臺電腦，屏幕上出現(xiàn)一款叫“和平精英”的游戲。他早就聽人說游戲開發(fā)大腦，跟著兒子學(xué)會了，沒玩幾次，太血腥，而且電腦里老叫自己充錢，他再沒有碰。

兒子迷上游戲后，起初他苦口婆心：游戲大學(xué)之后可以玩，你現(xiàn)在好好上學(xué)，只有把書讀好，才不會跟爹娘一樣吃這么多苦。地板哥在底層摸爬滾打這么多年，不就指著孩子將來出息了，走出農(nóng)村，考大學(xué)到北京，多有面子，多光榮。

希望最先在大兒子身上落空了。當(dāng)年大兒子迷上游戲，17歲輟學(xué)，地板哥不顧大兒子反對，強(qiáng)制送他去學(xué)汽車美容。這樣的出路雖說不算理想，但孩子回來后至少游戲打得少了，如今在南京做房產(chǎn)中介，靠自己本事買了車，每個(gè)月還會給自己塞點(diǎn)錢，他覺得很欣慰。

同樣的希望又寄托在小兒子身上。沒成想他也迷上游戲，而且更讓人頭疼。2021年，地板哥在廠里干活，蘇州警方打來電話，說兒子撬了一輛車，偷了錢和香煙。他急忙趕去處理，因?yàn)槲闯赡?，警方?jīng)]有追究兒子的法律責(zé)任。

僅僅兩個(gè)月后，在湖州，兒子又把別人車給撬了。

地板哥認(rèn)定都是因?yàn)橛螒?，就像農(nóng)夫面對被大火吞噬的稻田，兒子失去控制后，他開始了絕望的反撲。

他更積極地參與反游運(yùn)動，網(wǎng)吧門口，他高喊，“網(wǎng)絡(luò)游戲是精神鴉片”；經(jīng)過學(xué)校，他告訴孩子們，“鏟除游戲我們國家才有希望”；步行街廣場，他揮舞拳頭，“打倒王者榮耀，打倒×××制毒販毒！”

他永遠(yuǎn)是反游宣傳隊(duì)伍里喊聲最大的那個(gè)?！八灰怀鋈群?，恨不得不休息不睡覺?！卑不樟嵴f。為了增強(qiáng)宣傳效果、“讓別人更同情”，地板哥很多時(shí)候還會抱上自己的小女兒，她才不到三歲。

地板哥在廠里干活，走到哪里他都穿著反網(wǎng)游馬甲。魏芙蓉 攝

讓地板哥失望的是，不是游戲，而是他首先成了全家公敵——老婆后悔沒把兒子從小帶在身邊，地板哥打孩子，她拼命護(hù)著，地板哥反網(wǎng)游，她氣他“把孩子名聲搞臭了”；小兒子罵他是瘋狗，爭搶著要刪除他手機(jī)上的反游視頻；大兒子也拉黑他了，女朋友看到那些視頻后，倆人鬧了分手；后來連妹妹也說他是瘋子，要跟他斷絕來往。

但這些都阻止不了地板哥，“他們給我拉黑我也拉黑！”

今年的春節(jié)地板哥過得孤孤零零的。大兒子在姥姥家，小兒子在姨娘家，老婆則去了姐姐家。他一個(gè)人在老家照顧爹娘，該探望的親戚一處沒去，沒有心情。

他在大年初六那天才見到小兒子。兒子打游戲，他在一旁絮絮叨叨，“我一個(gè)人不可憐嗎？你們都不接我電話……”，“你看你姨家的孩子就對我很尊重”，話像是說給兒子聽，又像是自我安慰，他一邊說著一邊給外甥掏錢。這個(gè)舉動卻把兒子惹惱了，“媽了個(gè)×的，怎么我跟你要錢你不給，你看老子不打死你?！?/p>

兒子揮舞著的拳頭幾下砸到臉上，他倒在地上一動不動。后來發(fā)生什么他記不清了，據(jù)外甥轉(zhuǎn)述：兒子朝倒地的他踢了踢，嘴里嘟囔著，“死了沒死？”

地板哥獨(dú)自在家中。魏芙蓉 攝

誰的錯？

某種程度上，安徽玲理解地板哥的孤獨(dú)和瘋狂?，F(xiàn)實(shí)越令人沮喪，家長們就越激烈地投身于反網(wǎng)游事業(yè)中。

和地板哥一樣，安徽玲這些年也是“單兵作戰(zhàn)”，為了反游什么事都顧不上，家里的鍋燒壞好幾個(gè)，店面也沒心思經(jīng)營。姐姐說她變了，對自己的老爸越來越不關(guān)注，越來越?jīng)]有耐心。

家人不支持，安徽玲便瞞著他們偷偷反游。有一次她跟老公出門散步，遇到許久未見的批發(fā)店老板，對方跟她半開玩笑，“你現(xiàn)在不做生意??？就你們這些人就能把游戲打倒了？”說完還轉(zhuǎn)向老公，“你好好管管她，她都要迷失了。”

回到家，老公抬手就是一耳光，“小的是游戲上癮，你是反網(wǎng)游上癮！你咋救人家，你還是把自己給救出來吧！”

又是她的錯嗎？

孩子沾上游戲前，安徽玲覺得自己擁有一個(gè)近乎完美的家庭。老公在體制內(nèi)上班，她一邊打理雜貨鋪一邊照顧孩子。直到兒子在高二那年突然成績直線下降，她在兒子手機(jī)上發(fā)現(xiàn)了游戲。

那時(shí)老公就指責(zé)她：“這么乖的小孩，被你帶成什么樣子！是不是看你玩手機(jī)學(xué)壞的？”玲即便委屈也不敢頂嘴，老公把孩子手機(jī)砸了，玲也主動把自己的蘋果手機(jī)砸了，換成一部只能通話的老年機(jī)。

是自己對兒子的關(guān)注還不夠嗎？那段時(shí)間她總在半夜爬起床，扒著門縫緊盯兒子，后來干脆住進(jìn)孩子房間?？傻搅藢W(xué)校，兒子還是會用同學(xué)的手機(jī)玩游戲。

“這么多年我真的很委屈，不是家長的問題，也不是孩子的問題，問題出在游戲。”安徽玲希望和老公達(dá)成共識。男人對認(rèn)定的事情不接受任何解釋，見孩子沒有“悔改”，一度暴怒，“媽個(gè)x，這也是個(gè)沒用的小孩，不知道游戲耽誤學(xué)習(xí)嗎？”他一邊痛揍一邊咒罵，玲去拉，被呵斥回來，“你再拉我連你一起打！”衣架在男人手里變了形，玲心疼得要命。

這些念頭驅(qū)動她建立了后來的反網(wǎng)游聯(lián)盟。委屈的、疑惑的、絕望的爸爸媽媽被她一個(gè)個(gè)拉進(jìn)了群，那些沒能在老公面前講出口的話，安徽玲在群里不斷重復(fù)：“你不要恨自己，也不要怪孩子”，游戲才是罪魁禍?zhǔn)?，一定是這樣的。

不斷的強(qiáng)調(diào)和重復(fù)的確帶來了一些積極的推動。為了防止親子關(guān)系進(jìn)一步惡化，越來越多的家長采納了她的建議，用相對溫和的方式而非暴力和孩子建立溝通。一直以來，玲自己也是通過這樣的方法“挽救”孩子的。

但老公的耐心在一天天耗盡，去年得知她去外地遞交材料，他在電話里丟下一句話：別過了，回來把字簽了，離了吧。自然是氣話，兩個(gè)人開始陷入長期冷戰(zhàn)。居委會也找上門做工作：好好的家，好好的生活是怎么過的呢？整天折騰這個(gè)東西？連農(nóng)貿(mào)市場也開始傳她的風(fēng)言風(fēng)語，“她到底是在搞傳銷還是××功？”

這場行動的阻力是她遠(yuǎn)沒有想到的。如果不是老公對自己限制太大，安徽玲說自己真愿意拿命去拼，她說著哭出聲來，“游戲到底什么時(shí)候才能關(guān)閉，什么時(shí)候才能證明我們做的是對的！”

安徽玲展示家長們的反游馬甲 魏芙蓉 攝

去年，家長們打算前往位于深圳的騰訊大廈，“擒賊先擒王”。五位家長代表出動，除了安徽玲和地板哥，紅衣也從東莞打車趕到深圳，那時(shí)她剛出院不到十天，但想到孩子都沒救了，“哪里還顧得上自己是個(gè)病人”。同行的家長中，有人的孩子為游戲投入了十幾萬，還有的是早年喪偶的單親爸爸。

剛到大廈門口，看到警察圍上來，有家長害怕提前離開了。

地板哥覺得沒什么可怕的。騰訊針對每個(gè)家長組織了一對一會談，鑒于他的孩子未成年，且受影響嚴(yán)重，對方提出協(xié)調(diào)方案：關(guān)閉孩子的游戲賬號，退回充值金額，雙方簽和解協(xié)議。

“不是錢的問題！”他想都沒想就拒絕了。

地板哥確實(shí)缺錢，幾年來為了給兒子戒網(wǎng)癮、收拾爛攤子他欠下近30萬元外債。父子倆的關(guān)系已經(jīng)徹底破裂，不僅相互拉黑，兒子不管捅了什么簍子他都拒絕出面。事情演變到這個(gè)局面，地板哥要為自己“討一個(gè)公道”。

談判不歡而散，卻鼓舞了群里一些搖擺不定的家長。

但幾個(gè)月后，當(dāng)?shù)匕甯缃Y(jié)束反游宣傳回到家，一個(gè)突然的情況讓他有些措手不及——小兒子從家里被警察直接帶走，他又撬了一家手機(jī)店，偷走六千元。和此前不同，兒子這年剛好滿18歲，意味著他將面臨刑事處罰。那天老婆崩潰了，哭著埋怨地板哥：這回兒子真坐牢了，你甘心了！

地板哥在街頭吶喊反網(wǎng)游口號。魏芙蓉 攝

一個(gè)離開網(wǎng)戒中心的兒子這樣說

吳瀟（化名）見過很多家庭相互指責(zé)的場景。那是五年前，在楊永信的網(wǎng)戒中心，作為其核心治療環(huán)節(jié)的點(diǎn)評課上。每天都會有一對親子被挑選出來，父母站在南邊，孩子站在北邊，各自陳述。

父母口中，孩子乖巧、聰慧，前途光明，沉迷游戲后變得不可理喻；孩子埋怨父母的不理解，強(qiáng)烈的控制欲。故事千篇一律。

當(dāng)時(shí)23歲的吳瀟也是等待被“矯正”的一員，父母眼中被游戲“禍害”的孩子——偷摸玩游戲，成績下降，和父母爭吵不休，中途輟學(xué)，最后被送來這里。電流一次次通過全身，他大喊，“我只是跟媽媽關(guān)系不好，我沒有網(wǎng)癮！”

游戲真的是洪水猛獸嗎？至少對當(dāng)時(shí)的吳瀟來說，那更像一種“逃避和發(fā)泄的工具”。家里管教一向嚴(yán)厲，吳瀟的學(xué)生時(shí)代，5分鐘的放學(xué)路程，到家不允許超過8分鐘；高中每月一天的假期，出門和游戲也不被允許，“家里不舒服，就總想在其他地方彌補(bǔ)一下?！彼泻魩讉€(gè)朋友，在網(wǎng)吧集體開黑，咋咋呼呼，當(dāng)時(shí)最簡單易得的快樂。但當(dāng)指責(zé)和謾罵越來越多，他也越沉浸其中，一度失去了正常的社會交際。

誰的錯？吳瀟覺得其實(shí)很多情況下，“父母放松一點(diǎn)，過去這個(gè)階段就好了，孩子長刺了，你越使勁攥他，只能鮮血淋漓?！?/p>

離開網(wǎng)戒中心八年，已經(jīng)成為父親的吳瀟，確實(shí)比之前更能理解父母的心情，“歸根結(jié)底，還是老一輩的父母習(xí)慣把希望和生活重心全部寄托在孩子身上，當(dāng)孩子沒有達(dá)到預(yù)期，不滿和失望情緒需要發(fā)泄，游戲，有時(shí)就是一個(gè)出口。”不過吳瀟也說，“理解，但是不能原諒”。當(dāng)年他被送去網(wǎng)戒中心三個(gè)月，伴隨的恐懼是終生的，他經(jīng)常做噩夢，醒來時(shí)額頭上汗涔涔，手腳冰涼。

父母堅(jiān)持是學(xué)校治好了他的網(wǎng)癮。事實(shí)上他稱真正解救自己的是一段溫暖治愈的關(guān)系。走出網(wǎng)戒中心兩年后他遇見了現(xiàn)在的妻子，“她脾氣很好，從來不會無端指責(zé)”，而吳瀟也想給她更好、更穩(wěn)定的生活。后來他們結(jié)婚，他的生活被工作和孩子占滿，電腦游戲接近兩年沒有碰了，只有下班早或沒什么事的情況下才會想到打一局王者榮耀。

如今他31歲，游戲仍是家里的禁忌。平日里媽媽幫吳瀟帶孩子，母子倆交流不多，總是非必要不開口，心照不宣地，網(wǎng)戒中心的經(jīng)歷成為雙方都不再觸碰的話題，可一旦看到他打游戲，媽媽“還是咬牙切齒的”。吳瀟選擇忍讓，“沒辦法，必須有一方服軟，不然全家都雞犬不寧，啥事也干不成?！?/p>

自己的孩子一天天長大，吳瀟知道，或許有一天，游戲也會成為他們之間需要面對的問題，到那時(shí)，他會采取更加平和的方式：玩多少時(shí)間，什么時(shí)候玩，最開始就立下一個(gè)“君子協(xié)定”。只要孩子能完成自己分內(nèi)的事情，吳瀟會讓他自己做決定。

2009年，一名教師正在向娃娃介紹電腦知識，教育和引導(dǎo)孩子們從小養(yǎng)成科學(xué)合理使用電腦網(wǎng)絡(luò)、遠(yuǎn)離網(wǎng)癮的好習(xí)慣。

“絕對不會放棄”

父母應(yīng)該在孩子身上寄托多少期待？四年后，看著兒子經(jīng)歷了留學(xué)、生病、回國、重新高考……安徽玲有時(shí)候會問自己。

“現(xiàn)在我對他沒有其他要求了，就希望他身體健健康康的，不成功也沒關(guān)系?！焙腿豪锎蟛糠殖撩杂螒虻暮⒆颖?，兒子雖然還玩游戲，但至少能聽媽媽的建議。安徽玲覺得這是自己努力“挽救”的結(jié)果。遺憾的是，兒子從俄羅斯回來后，高考本可以選擇離家近的城市，卻偏偏考去了西藏。她知道兒子在跟自己賭氣。

一場幾乎是自毀式的犧牲后，紅衣也“救”回了兒子。那次腦溢血徹底奪去了她的勞動能力，在家養(yǎng)病的日子里，兒子終于走出了房門，主動承擔(dān)了部分家務(wù)，前不久還拿回了外出工作的第一份薪水，取出500塊交給自己。紅衣重新看到了希望，“回學(xué)校繼續(xù)讀書？”兒子沒有同意。

即便慶幸，這樣的結(jié)果仍舊不能緩解他們對于游戲的持久恐懼?！爸灰螒蛞魂P(guān)，他身邊就都會是好孩子；游戲不關(guān)閉，我的孩子他能真正好得了嗎？”他們相信只有消滅游戲，才能還給孩子最純凈的成長環(huán)境。

今年2月底，安徽玲拖著滿滿一行李箱的材料前往合肥找到全國人大代表。幾年來反游群骨干們勸說近300位父母寫下各自的遭遇，匯總成材料，再由各地的群成員分頭遞送給14個(gè)省市的人大代表，希望推動相關(guān)政策的出臺徹底解決問題。得知材料已經(jīng)被遞上去，安徽玲滿意離開。

家長們收集了近三百個(gè)家庭的“受害”案例，匯總打印成資料

幾天后全國兩會召開，所有家長都在緊張等待著消息，資訊鏈接被不斷轉(zhuǎn)發(fā)到群里。但令他們失望的是，人大代表的相關(guān)提案中只提到了對未成年人的監(jiān)管。

事實(shí)上，從2007年開始，我國已經(jīng)全面推行網(wǎng)絡(luò)游戲防沉迷系統(tǒng)，近年來，陸續(xù)有網(wǎng)游實(shí)名制、《網(wǎng)絡(luò)游戲管理暫行辦法》和《關(guān)于進(jìn)一步嚴(yán)格管理 切實(shí)防止未成年人沉迷網(wǎng)絡(luò)游戲的通知》等出臺，強(qiáng)調(diào)游戲企業(yè)和監(jiān)管部門聯(lián)手承擔(dān)未成年人的監(jiān)護(hù)守護(hù)職責(zé)。

但“群里這么多沉迷網(wǎng)游的成年人誰來管？”很多“問題孩子”已經(jīng)是成年人，孩子們不工作、不結(jié)婚、啃老……問題的根源家長們覺得也是游戲。

那些日子，大家被一股強(qiáng)烈的失落籠罩著。不過他們很快就調(diào)整了戰(zhàn)略，群主在群里列出了一長串、包括國家體育總局在內(nèi)的各類行政機(jī)構(gòu)的電話，鼓勵大家抽空都去打一打，“為成年人主持正義維護(hù)公道”。

安徽玲在兩會結(jié)束后重新料理她的雜貨鋪，長期的反網(wǎng)游行動已經(jīng)讓她陷入一場財(cái)務(wù)危機(jī)。跟老公冷戰(zhàn)過程中，倆人不僅分房睡，經(jīng)濟(jì)上也自理。剛開始她還有些私房錢，到今年年初，已經(jīng)堅(jiān)持不住了。

她知道丈夫想借此逼她放棄，“絕對不會放棄的”。3月她找了一份兼職，兩頭跑，每天大部分時(shí)間在一家服裝店賣羊毛衫，下午四點(diǎn)再回到自己的雜貨鋪看兩小時(shí)店。下午的農(nóng)貿(mào)市場人流稀少，3月底的一天，整整兩小時(shí)她只賣出一包牙簽。

同樣陷入困擾的還有地板哥。兒子被捕入獄后，老婆跟他提出離婚。起初他強(qiáng)力挽留，“為了女兒你不能跟我離婚！”女兒不到三歲，著急起來他下跪、磕頭。

反游群里很多人都注意到他的異常。他把兒子偷竊的監(jiān)控視頻反復(fù)發(fā)在群里，有時(shí)則是自己流著眼淚哭訴的視頻，連抖音上的“護(hù)游人”都說，“地板哥最近怎么不出來晃悠了”。

我是在3月底見到地板哥的，湖州陰雨，他騎著電瓶車從地板廠趕來，脫下雨衣，身上是大紅色的宣傳馬甲?，F(xiàn)在他走到哪里都穿著它。

他介紹自己的反游宣傳效果，語速飛快，“我干活時(shí)（宣傳）帽子戴著，（宣傳）衣服穿著，我廠里人人都說農(nóng)村地板哥真厲害、做的是正能量，我得到很多支持?！彼岬綇S里一個(gè)同事，孫子玩游戲時(shí)充值了5000塊錢，他答應(yīng)她一定幫忙討回來，后來對方給自己買了好幾天盒飯。

他現(xiàn)在的家是一套租來的閣樓，毛坯的，租金只要3000塊一年。這里到處都是臟兮兮的，斜屋頂和低層高圍成的空間逼仄，找不出一件像樣的家具。

地板哥的家，這套房子的租金一年3000元。魏芙蓉 攝

這天兒子的案子就要開庭，老婆趕去安徽老家處理，家里只留下他一個(gè)人。兒子出事后，所有需要監(jiān)護(hù)人出面的場合地板哥都拒絕露面，“我不去，這樣的孩子沒希望了，我巴不得重判”。雖然嘴上這么說，事實(shí)上那一整天他都緊張盯著手機(jī)，每隔幾個(gè)小時(shí)就給老婆撥電話。

直到那天結(jié)束，老婆也沒有接他電話。通過老家多位親戚，他最終拼湊出兒子案情的信息，“可能判十個(gè)月”。情緒激昂一整天的地板哥，語氣在這時(shí)變得低沉起來。

地板哥說自己想清楚了，離婚就離婚，離婚他也要堅(jiān)決走這條路，絕不回頭?！拔腋依掀耪f我可以什么都不要，只有一個(gè)，留下女兒，我就要這個(gè)女兒?！?/p>

他說著點(diǎn)開了自己的微信頭像——是女兒剛出生不久的樣子，小小的人兒躺在襁褓里，肉嘟嘟的臉蛋鼓起，瞪著大眼睛。“我女兒長得可漂亮，真的很聰明，這是老天爺給我的禮物。是我全部的希望。”